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Sino yo para ver, si, en la agonía, 
De tí podré escuchar 
Q u e  mueres, ailmirando dos grandezas: 
i Mi amor  sincero, puro y no fugaz, 
É imagen de tni amor,  digno del cielo, 
La  misii~a eternidad! 
a .  
A u n  siendo una miijer de  mil dcfcctos, 
Perfecta te admirara con iili amor ;  
Q u e  si soy lince para ver tus gracias, 
¡Soy ciego para toda imperfección! 
Cuando me matan tus ojos 
Con  su encendida pupila 
Y advierto que  con tus labios 
Dibujas una sonrisa, 
Con hondo pesar descubro 
E n  ti1 efigie alabrastina 
U n  idilio muy risiiciio ... 
¡Que  no sé quien te lo inspira! 
iMas al  ver en tu alba frente 
Nubes de  me ia~~co l í a ,  
T u s  ojos casi cerraiios 
Y el labio mustio y sin vicia, 
Dichoso ya leer creo 
A l  través de tus mejillas 
Una  elegía amorosa ! L . .  
¡Copia fiel de mi desdicha! 
* a  
Al mirar en  tu rostro nacarado 
Abrillantadas perlas resbalar, 
Atónito quedando y abismado, 
Quisiera preguntar: 
i Por  qué  razón, revuelta catarata, 
Desborda el pecho en  líquido fragor, 
Así para la dicha que  es mas grata 
Como para el dolor? 
O d i :  ¿por  qué  tus o josal  verterlas, 
N o  me liaceli distingttir y coriiprendei 
E l  llanto del dolor, de aqiiellas perlas 
Q u e  nacen del placer? 
' 
Los mozos que  te rondan no se esplican 
Como puedes vivir sin corazón; 
[ Y  es que  ignoran que tú g~iardas  el mio 
Y que  el  tuyo, en secreto, guardo yo! 
m .  
Si  militar bandera, hecha girones, 
E s  signo de  lealtad, 
Mi bandera de  amor,  ya destrozada, 
Flotando re dirá 
i Las heridas que  abriste tú en el pecho 
DE1 héroe más sufrido y más leal! 
. e  
¿Sabes por qué  yo envidio 
La fria muerte? 
Porque ella no ve nunca 
Rostros que  mienten, 
T porque al  vil engaño 
Sorda está siempre. 
¡Dichosa! ... en su cabeza 
¡Nada hay que  piense! 
i Feliz! ... sir helado pecho 
¡Ya nada siente! 
e * 
E l  dia en  que  desees, vida mia, 
Que yo te dé  el postrero y triste ;adiós! 
¡Coge un puñal,  destrózame y arráncalo 
T ú  misma d e  mi pobre corazón! 
Isroono FRIAS FONTANII.LES. 
L A  CASA ... D E  BABEL 
( C Y E N T O D B - ~ O C H ~ B C E N A )  
R AMÓN Esparaván n o  tenía cualidad alguna buena. 
S u  corazón, aterido como un árbol en  Diciem- 
bre, ni siquiera había retoíiado al  dar á luz su  
mujer dos rellizos gemelos. 
Si álguien trataba de  llamar al  sentimietito de  
Esparaván, encontraba siempre la puerta hermé- 
ticamente cerrada. 
Para él n o  había más que  números ... números 
que  se traducían en ganancias. 
Por que  Esparaván era usurero. Explotaba 6 la  
humanidad en todas las formas posibles. 
Tenía  sus frases. 
De los hombres decía : 
-Han venido al  mundo  para redondear mi  
negocio. 
Calificaba á su esposa de  esta manera:  
-i Pobrecita !... es una  mujer de  su casa como 
n o  hay otra. hle cuida admirablemente:  repasa 
mi  ropa con un primor extraordinario ; y si por 
algo sintiera morirme seria por n o  privarla de la s  
asídilas ateiiciones que  tiene conmigo. 
Veia crecer á sus hijos á la par que  aumenta- 
ban los montones de  su  tesoro, y decía para sus  
adentros para que  nadie le oyera : 
-Mis pobres hijitos continuarán mi  obra. Se- 
rán ,  como yo, hormiguiras para su casa ... Con el 
tiempo, estos montones de oro  llegarán al cielo. 
i Solamente hablando en metáfora se lc ocurría 
á Esparaván acordarse de  la mansión de  los 
justos ! 
11 
Cuando los dos gemelos cumplieron cuatro 
años, u n  dia de  Noche Buena, en que la alegría 
y el jolgorio dominaban por completo en Ma- 
drid,  los hijos d e  Esparaván formularon al  subir  
10s ocho escalones del piso bajo en  que vivian, 
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una pretensión escaii<lalos:i.-i U n  tambor!.. 
i tetiei un  tambor cado iiiio de  ellos! Esta era su 
ambicionaiia dicha. 
- ;Cómo se entieniic !-esclamó el padre.- 
i Eso es un tvasto que  no sirve para nada ! Dema- 
siados qncbrii~ieros de ct~bcza teiigo yo para que  
aumenteis el r ~ i i d o  de  mi  casa. 
Los cliicos eiitoiiaron los ojos: hiiicharon los 
carrillos y empezaron a llorar. 
Esparaváii dijo sentenciosamente : 
-Los tamboresestan muy caros... andan por las 
nubes ... solo pueden usarlos los ángeles del cielo. 
Soiiaba entretanto en  la calle uti continuaLio 
redoble. 
Los niños de  Esparaván se quedaron quietos y 
silenciosos pensando : 
- i  Quién fuera ángel ! 
Desde aquel ciia Esparaván cobró aversión [por 
cobrar algo) 5 la ruidosa fiesta de  Pasciia de  Na- 
vidad. 
Quería á todo trance hu i r  d e  aquel estrépito 
que  solo servía de iiial ejeiiiplo para sus hijos. 
-No sé á q ~ i é  cotiitiice-decía-esta costuni- 
bre d e  alborozar las calles y las plazas. i Cuáiito 
mejor no sería celebrar el natalicio del I-lijo de  
Dios con severidad y recogimiento. ¡Así se echan 
á perder los niíios: se acostuiiibran desde peque- 
60s  á la b~illiinga, y cuariilo llegan 6 ser hombres, 
no  hay quien pueda coi1 ellos. 
Esparaván conicnzó por ponerse algodon en  
los o idos;  después se iiiuiió á uii cuarto piso. 
Mas i ni por esas! E l  estriieiido de  la calle, aun- 
que  un poco amortiguado por la altura, llegaba 
con insistencia desespcraiiie hasta el cuarto piso. 
Esparaván se durmió renegando d e  los tambo- 
res, de  las panderetas, de  las chicharras, d e  las 
zambombas, de  los rabeles y demás instrumentos 
d e  tortura. 
Sti último pensamiento, forinulado vagamente 
en las fronteras del sueño, f ~ i é  este:  
-Para hui r  del ruido d e  la tierra, seria preciso 
habitar una casa tan alta ... tan alta que  to ... ca. .. 
ra al cie ... lo. 
E n  aquel instante vi6 entrar Esparaván por la 
puerta de  sil cuarto á u n  personaje q u e  le era 
desconocido. 
El recien llegndo se quitó de  la cabeza u n  som- 
brero miiy parecido á una mitra, saludó, y d i jo :  
-Soy arquitecto. Me han dicho que  trata usted 
de  construir una casa, y vengo á ponerme á sus 
órdenes. 
-Hombre,-exclamó Ramón Esparaván.- 
Esto se llama llegar y besar al  santo... 
E l  arqiiitecto se inclinó nuevamente conio si le  
hubiesen aludido. 
-I?'inpezarei~?os,-tiijo>-cuando usted quiera. 
-(Costará mucho?-preguntó Esparaván an- 
ciosamenre. 
Casi nada ... ó por mejor decir, no  le costará 
u n  cuarto. 
\'o quiero hacer pcrroquia ; mi  ánimo eslucir- 
me. Y la construcción qiie usted pide es tan 
excepcional. quc  á iin de  cobrar fatiia me com- 
proiiieto a hacerla de balde. 
E l  usurero abrió unos ojos como dos cavernas. 
- i  -Miiy alta ! 
-.4 liisi~tin-dijo cl arqiiitecto. 
-Donde no llegue riiiiio alguno ! 
-Estar6 usted como eii el cielo! 
Esparaván vi6 empezar la construccióii atilie- 
Iante y regocijaiio. Lira una maraviila. i Qué ar- 
qiiitecto tan 11ábil y expedito! 
Los pisos íbanse amontonando unos sobre 
otros. Al principio, Esparaván los contaba ... 
Uno,  dos, tres, cliairo, cirico ... Así llegó Iiasta 
veinte. Luego perdió ya la cuenta. S u  vista no 
alcatizaba á tal altura. 
- i  Si iiiis gei?zeios pudieran servirme-dijo.- 
Pero en  fin, que  iiiás da.  La  cuestión es saber 
conio subiré al  último piso. 
-Poi~dremos ascensor-dijo el arquitecto, que  
se hiillaba pronto á resol\rer todas las dificuliades. 
Poco después, el constructor d e  la obra presen- 
á Esparaviin dos personajes nuevos. 
i l  uno  tenía cara de  muclia paciencia: se avenia 
á todo;  y como distintivo singtilar llevaba en uii 
ojal de  la cliaqueta una fragante vara de  nardo. 
-;Es jardiiiero el sehor?-prcgiintó Espa- 
raván. 
- N o  ; es el  carpintero de la obra. 
E l  otro ind iv id i !~  ostentaba en la mano una 
gran llave. 
-Esto es la muestra de  su  establecimiento-se 
aiiticipó á decir el constructor.-Este amigo es el 
cerrajero. 
-¿Conocen las condiciones? 
-Gratis, sí, sehor, gratis ... Usted no tiene que  
desembolsar u n  céiitimo. 
VI  
La casa quedó terminada. 
-Vamos á probar el ascensor,-dijo á Esparn- 
ván el arquitecto. 
Y en  seguida e1 aparato empezó á subir ,  lle- 
vándose por el h ~ i e c o  infinitoal estupefacto usii- 
rero y á los tres artífices d e  la gigantesca obra.  
E s p a r a ~ ~ á n  n o  cabía en sí de  gozo. 
El estrépito d e  los condeiiados tambores iba 
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desvaneciéndose. Poco después no se oía más que 
uii susuri-o apenas perceptible. Luego ... nada. Si- 
lencio absoluto, 
A~iiiiivieron u n  poco más, y el ascensor hizo 
para. 
-i Hemos llegado !-dijo el arquitecto. 
Construcción sólida y perfectamente trazada, 
ricas ensambladuras, tablas de  finísima y relii- 
ciente iiiadera? cerraduras y llaves de  caprichosas 
formas ... i Aquello era un prodigio ! 
VI 1 
Pero el entusiasmo de  Ramón Esparaván duró 
muy  poco. 
Porque de  improviso vino á aturdir sus oidos 
una estrepitosa y formidable algarabía. 
Figuraos iodos los rumores del orbe ju~itos en 
disco,-dillzte s i i~f i i iz ia;  el riiido de las cataratas, el 
furibundo acento del alborotado mar,  el clamoreo 
de  numerosos ejércitos en  batalla, las disputas de  
los hombres, coiicentradas en iin solo punto, las 
mil voces de la naturaleza, el imponente estallidb 
de  los volcanes, los truenos retumbantes ... todo 
esto sería ineficaz para dar una idea de  la extraoi-- 
dinaria conmoción que sintió el empingorotado 
usurero. 
-i Q u é  significa esto ?-preguntó.-¿ Llegan 
hasta aquí  los rumores de  la tierra ? 
-No-dijo el arquitecto.-Bajan basta aquí  
los redobles d e  los tambores del cielo. S o n  los 
ángeles del señor que  celebran su nacimiento. 
- 1  Cómo!  i Estamos en  el cielo? 
-En las mismas puertas. 
-Luego tii eres. .. 
-Yo soy San  Agustín. Construí  en otro tiem- 
po la Ciz~i fad  e  I ! ios  ... Figúrote lo poco que  me 
habrá costado construir ti1 altísima vivienda. 
--(Y este? 
-El carpintero San José. 
- (Y este o t ro?  
-Son Pedro,  el de  las llaves del cielo. 
Este último dijo á Esparaván.  
-Te abriré si quieres las puertas de  la man- 
sión celeste. Formarás parte de  los bienaventura- 
dos. San José te alojará en  su casa, porque lioy 
reina gran animación en  ella. i Ya ves ' . .  dicen 
que  le kicabn de nacer un hijo. Pero te advierto 
que  ah í  no  existen las usuras. Recibimos todos 
los aíios grandes cantidades del dinero llamado de  
San  Pedro, y para los gastos menudos tenemos 
bastante con los cepillos de  las ánimas y las ma- 
nos piadosas de  los que  abandonan la  tierra. 
Además, mira liácia abajo. 
E l  usurero se asomó á una ventana y vió en la 
la tierra á su mujer revolviendo los montones de  
oro  que  él liabía dejado. Los dos gemelos derro- 
chaban los ahorros del padre. 
Entretanto, seguian redoblando los tambores 
del cielo. 
Esparaván se tapó con las manos los oidos. 
-No, no-dijo.-Quiero volver á la tierra. 
Allí está mi tesoro, allí está mi  Dios, allí está ini 
cielo. 
Y se arrojó por la ventana. 
VI11 
Esparaván despertó. S e  había tirado <!esde la 
cama al  siielo, produciéndose una mortal licrida 
cn la cabeza. 
Los dos gemelos redoblaban fiiriosanici~te el 
tambor que  su  amorosa madre les había com- 
prado. 
-Papá, papá, ya somos ángeles-gritaban res- 
plandecientes de alegría. 
Y el usurero eslialaba su último suspiro en los 
brazos de su esposa, muriiiurando con enlrecor- 
tado aliento : 
-Todo Ixa sido un sueño ... Y pensar que  he  
estado á las puertas del cielo. Aliora . . .  i Iiuposi- 
ble, imposible! i El  parlero m e  neg:trá la en- 
trada ! 
IX 
E l  iisurero Ramón Esparaván, sin duda por 
miedo á l o  asaltos nocturnos, ó por cualquier 
otro capricho suyo. acostiimbraba á dormir en  
una cama ... muy alta. 
De otro modo, la historia no podría explicar 
que  sil caida le ocasionase la muerte. 
;A l to s  designios de  la Providencia ! 
PEDRO BOIILL. 
N O T A S  E I M P R E S I O N E S  
La vida es cualquiera determinada forma con 
movimiento propio. 
.e 
Cuando se es joven, cuando hay motivos, si  
puede haber alguno. para amar  la vida, se Iiace 
poco caso de  ella ; cuando se la ama apasionada- 
mente. es cuando sc la encuentra árida y triste, 
es decir, cuando somos viejos. 
, . 
Casi todas nnestras desgracias dependen de  que  
damos á la  vida mas iinportancia que  1% que  real- 
mente tiene. 
La  ida es el misterio por excelencia ; es una 
noche profundísima por la cual vagamos á mer- 
ced del acaso, sin que  nos a lumbre  jamás el mas 
débil resulandor. 
